在法国诺曼底地区的一个小村庄里，有一位名叫羊脂球的女子。她虽然出身贫寒，但容貌美丽，性格开朗，深受乡邻的喜爱。然而，由于她的职业是一名歌妓，村里的人对她敬而远之，甚至有些轻视。
一天，一场战争席卷了这片宁静的土地。为了躲避战火，一群村民被迫离开家乡，前往安全的地方避难。羊脂球也在其中。同行的还有几位体面的绅士和贵妇人，他们对羊脂球的态度十分冷淡。
旅途中，一行人遇到了种种困难，包括饥饿、疲惫以及路途上的危险。在一次紧急情况下，他们不得不寻求一个富有的修道院的帮助。然而，修道院的院长提出条件，只有羊脂球愿意献身，才能换取大家的安全和食物。
面对这样的抉择，其他人都犹豫不决，最终还是羊脂球牺牲了自己的尊严，满足了院长的要求。然而，当危机解除后，那些曾经冷漠的绅士和贵妇人却开始疏远她，将她视为下等人。
这个故事深刻揭示了人性中的自私与虚伪，同时也展现了社会阶层之间的隔阂与偏见。羊脂球虽然牺牲了自己，却未能赢得应有的尊重，这让人深思社会的不公与道德的复杂性。
